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IL PRIMO GIORNO CHE VORREI
di Alessandro D’Avenia

Che cosa avrei voluto sentirmi dire il primo giorthioscuola dai miei pro-
fessori o cosa vorrei che mi dicessero se torstisgdente? Il racconto del-
le vacanze? No. Quelle dei miei compagni? No. $Sapagutto. Devi stu-
diare? Sara difficile? Bisognera impegnarsi di pN&, no grazie. Lo so.
Per questo sto qui, e poi dall’orecchio dei dovesn ci sento. Ditemi
qgualcosa di diverso, di huovo, perché io non coiadcannoiarmi da subi-
to, ma mi venga almeno un po’ voglia di cominciadaest’anno scolasti-
co. Dal-I'orecchio della passione ci sento benigssim

Dimostratemi che vale la pena stare qui per un anteno ad ascoltarvi.
Ditemi per favore che tutto questo c’entra conita di tutti i giorni, che
mi aiutera a capire meglio il mondo e me stesse,inbkomma ne vale la
pena di stare qua. Dimostratemi, soprattutto coro$tre vite, che lo sfor-
zo che devo fare potrebbe riempire la mia vita cosmape la vostra. Ave-
te dedicato studi, sforzi e sogni per insegnarmidstra materia, adesso
dimostratemi che e tutto vero, che voi siete i ratmti di qualcosa di desi-
derabile e indispensabile, che voi possedete devodgalarmi. Dimostra-
temi che perdete il sonno per insegnare quelle chee dite - valgono i
miei sforzi. Voglio guardarli bene i vostri occhise non brillano mi an-
noiero, ve lo dico prima, e faro altro. Non potetentirmi. Se non ci cre-
dete voi, perché dovrei farlo io? E non mi parldée vostri stipendi, del
sindacato, della Gelmini, delle vostre beghe famile sentimentali, dei
vostri fallimenti e delle vostre ossessioni. Notl&ami di quanto amate la
forza del sole che brucia da 5 miliardi di annrastorma il suo idrogeno
in luce, vita, energia. Ditemi come accade questaculo che durera al-
meno altri 5 miliardi di anni. Ditemi perché la lmi da sempre la stessa
faccia e insegnatemi a interrogarla come il pastorante di Leopardi. Di-
temi come e possibile che la rosa abbia i petafppakti secondo una pro-
porzione divina infallibile e perché il cuore e muscolo che batte invo-
lontariamente e come fa I'occhio a trasformareautzelin immagini. Ci so-
no cosi tante cose in questo mondo che non so ecilpotreste spiegar-
mi, con gli occhi che vi brillano, perché solo taore conosce.



E ditemi il mistero dell'uomo, ditemi come hanndtdéa Greci a costruire |
loro templi che ti sembra di essere a colloquio ghrlei, e come hanno
fatto i Romani a unire bellezza e utilita come nesaltro. E ditemi il se-
greto delluomo che crea bellezza e costringe &uthigliorarsi al solo re-
spirarla. Ditemi come ha fatto Leonardo, come htof®ante, come ha
fatto Magellano. Ditemi il segreto di Einstein,@audi e di Mozart. Se lo
sapete, ditemelo.
Ditemi come faccio a decidere che farci della v#&,non conosco quelle
degli altri. Ditemi come fare a trovare la miarsgipse non ho un briciolo
di passione per quelle che hanno lasciato il seBitemi per cosa posso
giocarmi la mia vita. Anzi no, non me lo dite, viegtleciderlo io, voi fa-
temi vedere il ventaglio di possibilita. Aiutateescovare i miei talenti, le
mie passioni e i miei sogni. E ricordatevi cheigscirete solo se li avete
anche voli i vostri sogni, progetti, passioni. Aftanti come faro a creder-
vi? E ricordatemi che la mia vita € una vita ietipile, fatta per la gran-
dezza, e aiutatemi a non accontentarmi di consumeceli piaceri reali e
virtuali, che sul momento mi soddisfano, ma sotiticssotto mi annoia-
no...
Sfidatemi, mettete alla prova le mie qualita miglisegnatevele su un re-
gistro, oltre a quei voti che poi rimangono sengiretessi.
Aiutatemi a non illudermi, a non vivere di sognngaati in aria, ma allo
stesso tempo insegnatemi a sognare e ad acqusy&zienza per realiz-
zarli quei sogni, facendoli diventare progetti.dgsatemi a ragionare, per-
ché non prenda le mie idee dai luoghi comuni, @alspero dominante, dal
pensiero non pensato. Aiutatemi a essere libercorBatemi l'unita del
sapere e non mi raccontate solo l'unita d’ltalisg siate uniti voi dello
stesso consiglio di classe: non parlate male l'delbaltro, vi prego. E ri-
cordatemelo quanto € bello questo Paese, parlagsneiemi venire vo-
glia di scoprire tutto quello che nasconde primeocaa di desiderare una
vacanza a Miami.
Insegnatemi i luoghi prima dei non luoghi. E perdig, un ultimo favore,
tenete ben chiuso il cinismo nel girone dei traditdon nascondetemi le
battaglie, ma rendetemi forte per poterle affran@non avvelenate le mie
speranze, prima ancora che io le abbia concepite.
Per questo, un giorno vi ricordero.

Alessandro D’Avenia.
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Cari prof,
troppo distacco
tra i manuali

e il mondo
fuori dall’aula

di IRENE GIANOTTI *

Cari professori,

sto per cominciare I'ultimo dei cin-
que anni di liceo. Conosco bene le
raccomandazioni che vengono fatte
ogni volta che si torna in classe: stu-
dia, a scuola si impara a vivere, la tha
fatica sui libri sara ripagata nella vi-
ta.

Ma oggi ho molti dubbi: in classe
mi sembra di vivere fuori dal mondo
reale. Penso a quelli della mia eta,
che fanno i conti con le cose fatte e le
occasioni perdute. Quale futuro avre-
mo?

Personalmente uscird cambiata
dalla lezione ricevuta dal confronto
- continuo, non sempre facile, con i
compagni di classe, e con i diversi
professori. Una abitudine a far grup-
po che mi manchera all'universita,
perché, a quello che ho sentito, alme-
po negli atenei italiani, I'impegno &
soprattutto individuale. Né contera
pit1 il sostegno dei genitori.

Voi che venite da un mondo fatto
di maggiori sacrifici ci rimproverate
di non essere disposti ail'impegno.

Vi assicuriamo che non é cosi. n cin-
gue anni, nessuno c ha regatato nul-

la: abbiamo studiato dalla matemati-

ca al greco antico, dalla storia alla fi-
losofia, dalla biologia alla letteratura.

Cingue o sei ore in classe al matti-
no e almeno guattro ore per i compi-
ti a casa. Tutti i giorni per nove mesi.
Ma sono contenta perché consapevo-
le che una preparazione come quella
che da il liceo statale italiano trova
pochi riscontri nelle scuole di pari
grado americane o anche europee.

Certo, leggo che le scuole che fun-
zionano davverc sono minoranza,
ma voglio dire che non mi sento di
appartenere a una «casta inferiore»,
come spesso viene dipinta la popola-
zione scolastica italiana.

Sono dungue grata al liceo classico
per avermni dato 'opportunita di una
cultura generale vasta, ma mi rendo
conto che certi punti, credo anche
perun problema di costi, siano stati
trascurati. Mi riferisco ai computer
{non ci sono pc in classe ma una sala
computer per tutta la scuola) e a un
uso crifico di Internet, che,-anche se
malvisto da alcuni professori «con-
servatori», domina nel mondo ester-
no.
Alcune facolta richiedono un «pa-
tentino informatico» tra i requisiti
per la laurea. Non si potrebbe antici-
pare questo passo alla scuola secon-
daria?

Un altro punto, cari professori, & it
distacco tra T'aula del liceo e guello
che sta fuori. Il liceo ci da una «cultu-
ra universale» e noi ne siamo ben
contenti.

Ma I'universo che abbiamo appre-
so {e amato) sui manuali e sui testi
dei classici (da Tacito a Dante, da Sve-
vo a Pavese) che ci avete spinto aleg-
gere durante tutte le scorse estati sa
un po’ di «orticello chiuso».

In un’ora di storia civica, poi, non
si ha certo il tempo non dico per ap-
profondire ma per sfiorare Ja cultura
delle civilta che stanno sfidando e
mettendo in crisi la nostra.

Mi riferisco alla Cina e all'india ¢
alla loro storia moillenaria. Dovrem-
mo avere gli strumenti per dialogare
con le ragazze e i ragazzi di Shangai o
di Bangalore, gia oggi protagonisti di
un mercato giobale e nostri futuri
concorrenti.

Alla fine di quest’anno dird arrive-
derci ai miei compagni di Quinta B
(anche se secondo Ia vecchia divisio-
ne del liceo classico, in vigore sino al-
I'anno scorso, saremimo nella Terza
F).

Dieci maschi e diciotto femmine:
due o tre faranno giurisprudenza,
molt, ho sentito, tenteranno di entra-
re a medicina, uno a lettere moder-
ne, un paio faranno i fest per la facol-
ta di economnia e commercio, io forse
mi iscrivero ad architettura. Come ve-
dete, sono scelte molto diverse.

Una cosa ci accomuna: il futuro in-
certo. Negli anni Settanta, quando i
nostri genitori uscivano dalla scuola
secondaria, non avevano questo tipo
di angoscia.

Chi andava a lavorare subito, chi si
iscriveva all'universita, nella certez-
za che avrebbe trovato un posto dila-
voro. Oggi in Italia non & pilt cosi. E
questa, forse, e la nostra preoccupa-
zione piu grande.

Un’angoscia che non pretende ri-
sposte certe al mille per mille, ma al-
meno un guadro pill solido entro il
quale muoversi. Come avviene al-
Vestero.

* Liceo clussico
Tito Livio di Milano
{Quinta B)



